Жанр: Русская классика, автобиографическая проза, театральные очерки

Рассказ Михаила Афанасьевича Булгакова «Был Май» — это удивительно тонкое, атмосферное и глубоко личное произведение, пронизанное неповторимым авторским психологизмом, скрытыми тревогами и изящной иронией. Написанный в традиционной для автора автобиографической манере, рассказ погружает читателя в мир внутренних переживаний творческого человека, чья жизнь неразрывно и порой мучительно связана с магическим пространством театра.

В этом тексте Булгаков с поразительной точностью передает обостренное восприятие городского шума, суеты и предчувствия перемен. Простая прогулка по знакомому городскому переулку превращается в метафизическое балансирование между страхом перед неумолимым внешним миром и стремлением укрыться за надежными стенами театрального закулисья, где законы повседневности теряют свою разрушительную силу. Встреча с загадочным персонажем у стен театра становится завязкой для тонкого размышления о природе искусства и судьбе художника.

«Был май. Прекрасный месяц май. Я шел по переулку, по тому самому, где помещается Театр. Это был отличный, гладкий, любимый переулок, по которому непрерывно проезжали машины. Проезжая, они хлопали металлической крышкой, вделанной в асфальт. «Может быть, это канализационная крышка, а может быть, крышка водопроводная», – размышлял я. Эти машины отчаянно кричали разными голосами, и каждый раз, как они кричали, сердце падало и подгибались ноги.

«Вот когда нибудь крикнет так машина, а я возьму и умру», – думал я, тыча концом палки в тротуар и боясь смерти.

«Надо ускорить шаг, свернуть во двор, пройти вовнутрь Театра. Там уже не страшны машины, и весьма возможно, что я не умру».

Но свернуть во двор мне не удалось. Я увидел его. Он стоял, прислонившись к стене Театра и заложив ногу на ногу. Ноги эти были обуты в кроваво рыжие туфли на пухлой подошве, над туфлями были толстые шерстяные чулки, а над чулками – шоколадного цвета пузырями штаны до колен…»

Произведение представляет огромный интерес для всех исследователей и искренних ценителей творчества Булгакова. В этом лаконичном очерке, словно в капле воды, отражаются те стилистические приемы, ритмика прозы и глубокие внутренние мотивы, которые впоследствии легли в основу его более масштабных и знаменитых романов. Блистательный язык и честность автора делают этот рассказ незабываемым чтением.